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Abstract: In  Stuart  drama,  the  uneasy balance  between grandiose  conceptions  of  state and 
monarchical  power  and  radical  skepticism  delicately  enacted  by  Shakespeare  falls  apart.  In 
Shakespeare's  later  plays  like  The  Tempest,  it  is  already  clear  that  the  King's  two bodies  are 
predicated  upon  a  certain  type  of  secular  power  -  the  King  as  head  of  a  well-delimitated 
territory. This changes with the transition of Britain towards a sea power. As Carl Schmitt and 
others have shown, the old conceptions do not make convincing sense anymore. Therefore, the 
Stuart kings tried to reinvent monarchical authority in an 'absolutist'  form. In the ‘Baroque’, 
highly ‘artificial court masque’, this image of authority gains a short-lived splendour. In those - 
much more significant - plays, however, which formally follow the Shakespearean pattern, this 
show falls apart into the display of bodily fetishism and psychopathology.
Key-Words:  Stuart  Drama  and  Psychopathology;  Absolutist  Monarchical  Authority;  Bodily 
Fetishism and Psychopathology
Resumo: No drama Stuart, o equilíbrio inquietante entre concepções grandiosas do Estado e o 
poder  monárquico  e  o  ceticismo  radical  desempenhado  sutilmente  por  Shakespeare  se 
desfacelam. Nas últimas peças de Shakespeare como  A Tempestade,  já está claro que os dois 
corpos do Rei são afirmados sobre um certo tipo de poder secular – o Rei como chefe de uma 
território bem delimitado. Isso muda com a transição da Bretanha em direção a uma potência 
marítima.  Como Carl  Schmitt  e  outros  mostraram, as concepções  antigas não criavam mais 
sentidos convincentes.  Portanto,  os reis  Stuart  tentaram reinventar  a  autoridade monárquica 
numa forma “absolutista”. No Barroco, a máscara de corte altamente artificial’, essa imagem da 
autoridade ganha um esplendor de vida curta. Nessas peças, contudo, – muito mais significantes 
–  as  quais  seguiam formalmente  o  padrão  Shakespeariano,  essa  apresentação  se  desfaz  em 
exposição do fetichismo corporal e psicopatologia.
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I.
Uma observação preliminar e trivial. Em geral, os historiadores da cultura não 
são muito sutis ao aplicar o termo “Barroco” à Inglaterra,  para nada dizer da região 
muito  mais  vaga  e  mais  heterogênea  chamada  Ilhas  Britânicas.  E,  como todos  nós 
sabemos,  o  âmbito,  para  o  qual  os  termos  da  periodização  são  realmente  muito 
atrativos,  não é muito importante de qualquer maneira.  Ainda assim, e mesmo num 
modo convencional,  gostaria de defender o título e a ideia de nossa conferência: em 
termos  culturais  e  estéticos,  é  possível  considerar  a  transferência  do  poder  real  de 
Elizabeth e dos Tudors a James I e aos Stuarts como uma transição da Renascença ao 
Barroco.  O  gênero  crucial  do  divertimento  da  corte  dos  Stuarts  pode  e  deve  ser 
considerado uma forma de arte “barroca”,  um multimeio,  como se fosse,  com suas 
correspondentes complicações do design do palco,  das aparências,  ilusões,  realidades 
sempre mitológicas, e mitos em parte uniformemente reais.
Meu  foco  não  está  de  fato  aí.  Mas  o  nível  de  implicações  na  transição  de 
Elizabeth  para  James  perpassa  exatamente  minhas  considerações  centrais.  Quero 
mostrar três coisas: primeiro, que há uma mudança de grande projeção naquilo que a 
sociologia  fenomenológica  de  Alfred  Schütz  chamou  de  realidades  soberanas,  na 
combinação e interação cruciais do que a sociologia do conhecimento de Max Scheler 
conceitua como fatores ideais e reais na composição da realidade de uma sociedade. 
Segundo, que isso leva ao que algumas teorias hoje, em particular, o construtivismo e as 
neurociências,  descrevem como a autopoeiesis,  a  autorreferencialidade,  até mesmo a 
autonomia dos processos mentais. Terceiro, que muito além de todas essas teorias, além 
dos processos (inconscientes) neurais por um lado, dos códigos sociais e culturais dos 
fatores  reais  e  ideais  de  outro,  as  formas  mais  desenvolvidas  do  drama crítico  dos 
Stuarts descobrem a autonomia da consciência ou da vida consciente. Normalmente não 
temos linguagem para expressar isso. Ou somos captados na inexpressividade físico-
química dos processos neurais ou no excesso de sentido das linguagens referenciais – 
sociais, culturais, psicológicas. Portanto, como vocês verão, somos induzidos a recorrer 
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às  imagens  dramáticas  dos  Stuarts  da  vida  psicopatológica  consciente.  Minha  fala 
também consiste num esforço de me sair melhor que meu título.
Tanto para a Renascença como para o Barroco, sociedade e cultura estão, em 
princípio,  incrustadas naquilo que na Inglaterra era chamado de corpo político.  Essa 
comunidade (commonwealth) (o termo refere-se originalmente apenas à Inglaterra, não, 
como  no  século  XX,  aos  destroços  do  império)  era  simbolizada  e  representada 
principalmente pelo soberano. O topo da hierarquia inclui  mais ou menos toda essa 
mesma  hierarquia.  Dá  sentido  e  direção  às  suas  normas  e  possibilidades  religiosas, 
políticas,  sociais e culturais. O soberano não é apenas, como o termo corpo político 
pode sugerir, um líder político no sentido moderno, técnico. Embora a figura condutora 
não determine, ele ou ela prefigura os imperativos e as tendências da cultura como um 
todo.
Desse modo, em Shakespeare, tanto a ação pública como a interação privada são 
normalmente  organizadas  em  torno  de  um  centro  fixo  das  figuras  socialmente 
condutoras  de  algum rei.  Mesmo se  a  ação  é  dominada  pela  política  de  força  num 
sentido moderno, até os reis são continuamente postos à prova também para um âmbito 
mais compreensivo de qualidades – ou defeitos. 
As peças de Shakespeare não são retratos reais de Reis ou Rainhas. Não apenas 
por causa da censura que as peças tem que ser invenções. Mas, apesar dos níveis de 
cópia da peça (e peças dentro da peça), não são apenas peças. Isso acontece, no mínimo 
aparentemente, nos séculos XVIII e XIX. Naquela época, as peças e frequentemente a 
literatura  em  geral  exigiam  autonomia  estética.  Transformam-se  na  “house  beautiful” 
(Walter Pater) da educação e da edificação estéticas. A house beautiful não mais representa 
o essencial da vida, mas assemelha-se a um museu imaginário.
Especialmente na Renascença inglesa, as peças são criadas pelas e atribuídas às 
pretensões  das realidades  soberanas,  com o soberano em seu centro.  As  preocupações  
vitais do drama elisabetano não podem ser inventadas, como argumentou Carl Schmitt, 
num notável pequeno livro, sobre a invasão da(s) peça(s) pelo tempo e pela história. A 
imagem (particularmente alemã) do dramaturgo sentado em casa, molhando sua pena 
em sangue e concluindo tragédias importantes é errônea. Com o pathos da Tempestade 
e da tensão desvanecendo, Schiller, por exemplo, torna-se muito sabiamente um escritor 
para um mercado literário de uma sociedade afastada dos problemas que suas peças 
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revelam. Os grandes problemas trágicos de Schiller tendem às decorações estéticas para 
épocas que estão satisfeitas de se ter livrado dos conflitos trágicos, mas que esquecem 
sua grandeza trágica. Ninguém melhor sabe do que Kathrin Rosenfield o quão difícil foi 
para Hölderlin cavar um ritmo de fatos e ideias aos quais a inevitabilidade trágica não 
pode ser negada. Ao contrário, essas liberdades que Shakespeare toma com respeito às 
assim  chamadas  fontes  são  apenas  a  conversão  de  seu  conhecimento  sobre  os 
problemas que mantém seu público cativado (Schmitt, p. 38). Obviamente Shakespeare 
escrevia muito para o mercado. Mas tal mercado é conduzido, não por preocupações 
nostálgicas, mas do momento. 
Schmitt afirma, penso que corretamente, que um “núcleo da realidade histórica”, 
ou  seja,  algo  concebido  como um problema  vital  histórico  deve  conduzir  qualquer 
dramaturgo respeitável. Pode-se chamar esse núcleo de histórico e, até certo ponto, com 
a  religião  envolvida,  a  priori epistemológico.  Precisamente  porque  esse  núcleo  é  tão 
importante, com muita frequência não pode ser apresentado em nenhuma forma direta. 
Amiúde toma a forma de um tabu histórico, que invisivelmente, mas indiscutivelmente, 
espreita no pano de fundo da peça. (p. 51 e 17).
Em  Hamlet,  esse tabu consiste na questão da mãe, da culpa de Gertrude,  na 
morte de seu marido. A questão é muito óbvia. Mas está presente apenas como uma 
questão  tácita  na  peça.  Entre  1600  e  1603,  o  período  em que  a  peça  foi  escrita  e 
produzida, a preocupação central para a Inglaterra – e para a Escócia – era a morte 
iminente,  mais cedo ou mais tarde, de Elizabeth.  As pessoas estavam especulando a 
respeito de quem poderia  ser  seu sucessor,  sendo o candidato  mais  provável  James 
Stewart (Stuart), o da Escócia, não o ator norte-americano. Seu pai, Lorde Darnley, foi 
assassinado pelo Conde de Bothwell, numa explosão em sua casa, um assassino ajudado 
e instigado muito provavelmente pela esposa de Darnley, a mãe de James, Mary Stuart. 
Mary  e  Bothwell  casaram-se  com  pressa  inapropriada,  depois  de  Bothwell  ter  se 
divorciado de sua esposa com muito mais pressa. As semelhanças com a situação de 
Hamlet são difíceis de não notar.
A  trupe  teatral  de  Shakespeare  era  patrocinada  na  época  pelos  Condes  de 
Sothampton  e  Essex.  Esse  grupo  estava  apostando  em  James  como  sucessor  de 
Elizabeth.  A  rainha  se  vingou:  Essex,  seu  antigo  protegido  e  possível  amante,  foi 
executado,  Southampton  condenado  à  morte,  mas  poupado.  Imediatamente  após 
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ascender ao trono da Inglaterra, James tentou compensar as punições que Elizabeth deu 
aos protetores  dele.  Perdoou Southampton e  devolveu  a  fortuna de Essex para sua 
esposa (p. 20).
Para Schmitt, é óbvio que Shakespeare, como todos os seus contemporâneos, 
tinha de chegar a um acordo a essa situação. Isso significava que ele tinha de encenar, 
em Hamlet, uma “trama” análoga, mas que tinha que deixar de fora a questão da culpa de 
Gertrudes,  que  é  a  culpa  de  Mary  Stuart,  porque  James,  que  de  fato  se  tornou  o 
patrocinador da trupe de Shakespeare, sempre tinha mantido relações muito próximas 
com ela.  Shakespeare  não podia  representar  Gertrudes  como culpada,  por  causa  de 
James;  ele  tampouco  podia  isentá-la  complemente,  porque  o  público  na  Inglaterra 
acreditava que ela estiva envolvida de modo culpável.
II.
Shakespeare  gira  então em torno do problema, obscurecendo-o num mar de 
discursos consagrados a todos os tipos de problemas, mas não ao mais urgente. Da 
mesma  forma,  a  “hamletização  da  vingança”  –  uma  vingança  que  mergulha  num 
discurso filosófico sobre o esplendor e a miséria da humanidade, ao invés de se vingar – 
é  uma  saída  para  o  dilema:  ter  de  lidar  de  alguma  forma  com  James  como  a 
incorporação  de  uma  realidade  formalmente  soberana,  sem  entrar  naquilo  que  ele 
realizou – a ruptura dos fatores reais  e  ideais.  Minha tese é,  na verdade, ampliando 
eficazmente  o  ponto  de  Schmitt,  que  James  funcionava  como  um afastamento  do 
alimento para o drama crítico – de modo que, como disse Coleridge num famoso mote, 
uma natureza  exaurida  pareceu,  depois  de  Shakespeare,  ter  produzido  apenas  anões 
trágicos. (Em vez disso, em seu modo próprio, James preparou o caminho para a ópera, 
na qual as relíquias das realidades soberanas são cantadas, que é intensamente sentida, 
mas  não  é  tratada.)  O  que  normalmente  chamamos  o  drama  Stuart  espelha  uma 
compulsão fascinante, mas precária, de fazer peças na ruptura dos fatores reais e ideais, 
no desaparecimento das realidades soberanas convincentes.  É claro que James exige 
combinar o real e o ideal. Ele mesmo escreveu livros sobre isso. Mas suas especulações 
sobre a demonologia, sobre a natureza e a dádiva divina dos reis ou, em tendência muito 
mais  moderna,  moderna  demais,  sobre  esportes,  tão  logo  ou  ainda  não  podia  ser 
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dramaticamente explorada porque estavam fora de sincronia com os novos candidatos 
às realidades soberanas. Voltarei a isso num instante.
Isso  também significa  que  um  mercado  teatral  era  muito  mais  difícil  de  se 
identificar e de suprir. Havia um grande mercado para o divertimento da corte, para a 
autoglorificação  do  rei.  Isso  leva  a  uma  ruptura,  nunca  curada  completamente,  na 
querela  entre  Inigo  Jones  e  Ben  Jonson,  entre  a  literatura  (intelectualizada)  e  o 
entretenimento. Mais tarde, a ópera surgiu como um estilo barroco e também muito 
orientado  para  o  futuro.  Em  1656,  a  Siege  of  Rhodes,  de  Davenant,  musicada  por 
compositores  diferentes,  surge  das  dificuldades  do  teatro  verbal  que,  uma  vez  que 
avançou nas preocupações realmente atuais, era frequentemente proibida. Ainda mais 
tarde, em 1689, Purcell comporá Dido and Aeneas. No lamento de Dido “When I am laid 
in  earth”,  testemunhamos a autonomia  da  consciência,  nesse caso a  vida  emocional 
produzida pela ópera. A música é barroca, mas o lamento é um lamento para todas as 
épocas. O teatro Stuart verbal, em seus representativos mais avançados, embarca num 
caminho rumo à autonomia interior até mesmo mais precoce. Mas no drama falado, 
com o impulso referencial da linguagem muito mais forte do que na ópera, o caminho 
rumo  à  autonomia  interior  é  cercado  com  dificuldades  maiores.  Geralmente  não 
cantamos  com  tanta  frequência  como  para  tratar  com  um  escape  satisfatório  e 
substancial para dentro da autonomia do mundo interior. Alguns tomam drogas, outros 
mergulham  com  a  ajuda  da  tecnologia  musical.  Os  dramaturgos  Stuart  serão 
recompensadores em seu próprio modo, um pouco mais vigoroso.
O status real-ideal do monarca Stuart contrasta intensamente com Elizabeth ou 
os Tudors em geral. Suas imagens fundem a história,  a atração dramática potencial e 
mitológica. Apresentam-se com êxito, conforme Greenblatt, como modelos utilizáveis e 
variáveis  de  seus  próprios  modos.  Alguns  especialistas  consideram  que  a  troca  de 
realidades  históricas  –  o  desenvolvimento  da  Inglaterra  do  poder  da  terra  para  o 
marítimo – e sua discordância com o tradicionalismo escocês de James absolutista do 
marinheiro de primeira viagem refletiram no de Shakespeare mais tarde, isto é, nas peças 
Stuart.  A Tempestade,  em particular,  foi  denominada uma exortação e  advertência  ao 
James “maritime ingoramus”, que sob seu reinado a marinha caiu em deterioração. O 
poder de Próspero – e de Ariel – é um poder marítimo, dependente também de avanços 
do conhecimento naval. Esses também eram patentes na batalha contra a Armada em 
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1588, mas negligenciados depois no reinado de James (Villinger 555, quanto às táticas 
navais de Ariel, I, 2, 562-564).
Seja  como  for:  ao  tratar  de  implicações  históricas  e  epistemológicas  da 
Renascença inglesa e barroca, não podemos deixar de lado a mudança de James de uma 
representatividade compreensiva a uma lembrança isolada das realidades soberanas. A 
imagem de James como um pedante física e mentalmente desavantajado foi justamente 
corrigida.  James  era  razoavelmente  letrado,  um hábil  debatedor  que escreveu livros. 
Tanto  em sua  constituição  física  pessoal  como em seu  status  oficial  ele  tinha  sido 
exposto,  no  entanto,  a  pressões  temíveis  e  conflituosas.  Tornara-se  rei  da  Escócia 
quando tinha um ano e meio de idade. Desde então, foi lançado entre todos os tipos de 
interesses pessoais e de parentesco. Quando criança, foi raptado, aprisionado, ameaçado 
repetidamente de morte. Foi batizado católico, mas afastado de sua mãe, com quem 
mantinha  laços  bastante  afetivos,  por  inimigos  dela  e  educado protestante.  Teve  de 
estabelecer e manter boas relações com a inimiga mortal de sua mãe, a Rainha Elizabeth 
da Inglaterra, a fim de não destruir suas chances de sucedê-la. Não inesperadamente, 
embora relativamente um scholar, sua erudição era dedicada aos assuntos errados. Esses 
aparecem estranhamente intocados pelo rumo que a história britânica e europeia estava 
tomando: rumo ao mar e às primeiras formas britânicas do imperialismo, da colonização 
e da economia global, rumo à situação do Estado europeu soberano continental com as 
estruturas  burocráticas,  financeiras,  da  polícia  e  do  exército  organizadas. 
Surpreendentemente,  é  Cromwell  quem,  durante  seu  domínio  religioso  despótico 
aparentemente  pré-moderno,  cuida do papel  vital  da marinha.  (Villinger,  p.  563).  O 
governo de James e Charles I funda-se em vão, e basicamente esforça-se para enfim 
impor a realeza como realidade soberana. A coroa não exerce nenhuma liderança em 
circunstâncias comerciais, coloniais e navais: tanto a colonização rumo ao Oeste como o 
comércio com o Leste Asiático desenvolveu-se sem apoio ativo da realeza. Além do 
mais, é a mais nova forma religiosa, o puritanismo amalgamado com o mercantilismo, 
que voa na face da hierarquia ortodoxa mais antiga, católica ou anglicana. Então, tanto 
quanto uma hierarquia social tradicional é sustentada e em parte impingida pela coroa, 
tanto quanto podia ter sido aceitada novamente numa forma mais tolerante na Inglaterra 
Hanoveriana  do século  XVIII  (cf.  Cannadine,  Class,  p.  26  e  ss.),  não sustenta  uma 
possibilidade contra as tendências muito mais fluidas, mas também muito mais fortes da 
Philia&Filia, Porto Alegre, vol. 01, n° 1, jan./jun. 2010
Mutações do Conhecimento: O Renascimento do Homem Moderno
27
______
O Drama Stuart  
entre a História e a  
Psicopatologia
K. Ludwig Pfeiffer
ISSN 2178-1737
época. Para resumir isso, deixe-me apenas citar o livro sobre os British Kings and Queens 
de Mike Ashley: “Charles falhou como rei em todos os aspectos, exceto a autoridade, e 
nisso ele ousou demais” (p. 315). Charles perdeu a cabeça (em seu tronco e pescoço), 
porque antes perdera sua cabeça (sua razão política).
Mas até a posição de James já foi convincentemente descrita como ideológica e, 
na verdade,  desespero intelectual  (Schmitt,  p.  31,  Haverkamp,  p.  66).  Para  o drama 
Stuart, isso significa que, o que chamamos de público, a esfera política, estava perdendo 
seu  status  encantador.  Nem  era  possível  voltar-se  à  vida  privada  que,  em  nossa 
percepção moderna, não existe de qualquer maneira. Com o impulso da atividade do 
puritanismo, houve princípios de separação, bem conhecida por nós, entre o público e 
privado,  princípios  também de drama doméstico no período elisabetano.  Mas James 
nunca reconheceu oficialmente a importância da iniciativa da atividade puritana, tanto 
quanto ele, e em particular seu sucessor Charles I, precisaram do dinheiro de impostos 
para ser extorquido desse.  O drama doméstico,  tratando da desestabilização da vida 
privada numa esfera econômica pública dirigida – algo que ficamos de sabendo mais do 
que gostaríamos – retornou tão-somente no século XVIII.
O  drama  Stuart  evita  em  parte  o  dilema  aderindo,  na  verdade,  a  materiais 
convencionais crescentes. Muito mais do que em Shakespeare, as peças chafurdam em 
sátira  da  corte.  Mas  essa sátira,  por  causa  de  sua  ubiquidade e repetição incessante, 
torna-se  como  que  mecânica  e  abstrata.  Em  Measure  for  Measure de  Shakespeare 
(1603/04), o conhecimento do mundo corrupto se transforma numa oportunidade de 
descobrir a corrupção pessoal possível dos críticos também (Ângelo, Isabela, o Duque). 
Em The Malcontent, de Marston, por volta da mesma época, Malevole, um desses Duques 
mascarados tirado de seu cargo e que o recupera no fim, é exatamente um porta-voz 
para uma crítica mecânica do mundo, de acordo com padrões prefixados. É um sátiro 
no palco, privado de qualquer objetivo senão o mais geral, a corrupção do mundo, não 
suas implicações numa situação específica ou para pessoas específicas. Ouvimos falar 
sobre a corrupção, não a vemos em ação (cf. Hunter, p. lix f., cf. Harris, p. xxi). Do 
mesmo modo, a conflito entre Malevole e o usurpador Mendoza é executado mais num 
nível da ideia e da retórica que do desejo pessoal. Até em  Hamlet,  apesar da retórica 
como pensamento-profundo não dar importância à ação orientada para um objetivo, a 
verbalização detém a promessa da ação (Hunter, p. lxi). Às vezes realmente, muda para a 
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ação,  ainda  que  essa  ação,  como  o  assassinato  de  Polônio,  de  Rosencrantz  e 
Guildenstern, possa não nos impressionar como consistente ou coerente.
III.
Há uma primeira consequência. Não nos leva totalmente à órbita da minha tese. 
Mas  pode,  pelo  menos,  ser  interessante  e  significante  em seu próprio  rumo.  Numa 
grande  parte  do  drama  Stuart,  como em Shakespeare,  figuras  de  alta  categorização 
povoam o palco.  Até menos que Hamlet,  não obstante,  sabem o que fazer lá.  Mais 
tecnicamente: é raro haver quaisquer movimentos da ação que controlem o interesse da 
plateia ou até mesmo o interesse das próprias personagens. É por isso que as ações têm 
de ser inventadas num novo sentido.  As ações se tornam extremas e/ou periféricas. 
Somos  tentados  a  descrevê-las  como  horríveis  e,  ao  mesmo  tempo,  não 
intencionalmente  cômicas  ou  grotescas.  O  elo  entre  a  ação  e  sua  significância  é 
rompido. Mas uma vez que a plateia normalmente quer levar para casa algum tipo de 
significado, as ações degeneram-se em ilustrações e chavões morais.
Deixe-me  dar  alguns  exemplos  concretos.  Em  The  Atheist  Tragedy de  Cyril 
Tourneur  (1611),  por  exemplo,  o  problema é  como eliminar  o  “ateísta”  D’Amville, 
depois de ter alcançado quase todos os seus objetivos e não restar ninguém de fato para 
se opor e derrotá-lo. Sua ambição, improvavelmente original e inesperada, era tornar-se 
rico e deixar suas riquezas para seus filhos. Para esse fim nobre, faz seu irmão acreditar 
que Charlemont,  o  filho  de  seu  irmão,  foi  morto na  guerra.  Convenientemente  seu 
irmão torna D’Amville seu herdeiro; em retribuição, D’Amville mata-o. Agora seu filho 
doente, Rousard, embora acometido pela impotência, pode casar-se com Castabella, que 
inicialmente era prometida para Charlemont. Rousard não pode desempenhar seu papel 
como marido; realmente, ele lamenta por sua esposa à qual o destino concedeu apenas 
“such a weak and unpleasing bedfellow” (3.4.69). No entanto, em contraste com seu pai, 
é decente o bastante para logo morrer, após sua vitalidade ter sido reduzida ao suspiro 
“Oh”,  que  ele  continua  murmurando  em  certos  intervalos.  (5.1.53,  55,  74,  99).  O 
segundo filho de D’Amville, por sua vez, é morto numa luta com o pai de Castabella. 
Consequentemente, a ambição de D’Amville de deixar suas posses aos seus filhos não 
pode mais se concretizar. Nem, contudo, pode ser punido e seus crimes não podem ser 
provados. Charlemont, o único que pode fazer isso, porque o fantasma de seu pai lhe 
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contou tudo, é também mandado por esse fantasma a deixar a vingança com os céus. 
Além disso, ele mesmo é condenado à morte porque acidentalmente matou Borachio (!), 
que  foi  contratado por  D’Amville  para  matar  Charlemont.  Jovialmente,  Charlemont 
sobe no cadafalso, Castabella, embora totalmente inocente, junta-se a ele e quer morrer 
também. Então algo certamente estranho acontece: D’Amville, aparentemente querendo 
realizar a execução com suas próprias mãos, agarra o machado do executor, “raises up 
the axe [and] strikes out his own brains”1 (5.2.241,  indicação da cena).  Obviamente, 
como nós mesmos, ele não pode acreditar no que fez e por essa razão antes de morrer, 
pergunta ao juiz: “What murderer was he/That lifted up my hand against my head?”2 
(5.2.243). O momento da morte veio lhe dizer que aquele assassino,  o assassino como 
tal, não é ninguém a não ser ele próprio. A divina providência dominou todo mundo.
Segundo exemplo. No famoso The Duchess of Malfi, de John Webster (1613/14), 
Ferdinand,  Duque de  Calabria,  e  seu  irmão,  um Cardeal,  punem sua irmã,  a  jovem 
Duquesa viúva, porque se casou novamente com um homem que não condizia com sua 
posição social, o administrador de seus negócios domésticos, Antonio. Nessa atividade, 
são habilmente ajudados pelo seu companheiro de crime Bosola. Pode-se argumentar 
que  historicamente,  para  tais  famílias,  alguma  punição  pareceria  plausível.  Aqui,  no 
entanto, toma formas extravagantes, numa erupção repentina, no quarto ato, do que 
poderíamos chamar de violência sádica. Encenando uma falsa reconciliação, os irmãos 
estendem não suas próprias mãos, mas a mão de uma pessoa morta (4.1.43). Fabricam 
fantoches a fim de fazê-la acreditar que seu marido e seus filhos estão mortos (4.1.55 
ss.).  Eles  os  expõem  ao  disparate  e  à  dança  dos  loucos  (4.2.61-114).  Por  fim, 
estrangulam-na e seus filhos (4.2.237-258). Mais do que igualar ao ateísta, o problema é 
que, devido à sua posição social superior, ninguém pode realmente punir o trio. Por 
conseguinte, de maneiras tecnicamente difíceis,  como a de D’Amville  de golpear seu 
próprio crânio,  enquanto tentam se matar, Ferdinand,  o Cardeal e Bosola têm de se 
certificar que se matam mutuamente (5.5.53-65). Primeiro Ferdinand desfere ferimentos 
mortais no Cardeal e em Bosola. Bosola mata então Ferdinand, depois os outros dois 
morrem.
1 Levanta o machado [e] fere seu crânio.
2 Que assassino era aquele / Que ergueu minha mão contra minha cabeça?
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Terceiro exemplo. Uma reação em cadeia similar de facas rápidas acontece na 
segunda peça famosa de Touneur,  The Revenger’s Tragedy (1605/06). Dessa vez, quatro 
irmãos patifes – Lussurioso, Ambitioso, Spervacuo e Spurio – matam-se entre si (5.3.51-
55). Mesmo antes disso, o diretor de todo o espetáculo, o vingador Vindice, mata o pai 
dos quatro, o velho Duque lascivo, que era culpado da morte da amante de Vindice. 
Mata-o, presenteando o Duque sedento de amor com a boca do que se parece com uma 
amante desejosa. Na verdade, o Duque beija a caveira envenenada, habilmente maquiada 
da amante morta de Vindice.  Além disso,  durante sua agonia,  o Duque é forçado a 
assistir a uma cena de incesto entre sua Duquesa e seus filhos mais jovens (3.5.145-222). 
Novamente ninguém está lá para punir o crime extremo. Por conseguinte, o próprio 
Vindice, um representante precoce da era da mídia, presumindo que não há graça em 
manter o feito de alguém em segredo, que é muito agradável vangloriar-se deles, conta 
ao sucessor do Duque, Antonio, tudo sobre eles. Para sua grande surpresa, Antonio não 
é um adepto da era da mídia e não acha graça nenhuma. Vindice é executado. Dessa vez, 
o absurdo do desenvolvimento pode ser suavizado apenas por chavões morais da pior 
qualidade: “‘Tis time to die,  when we are ourselves our foes./  When murd’rers shut 
deeds close, this curse does seal ‘em./If none disclose ‘em, they themselves reveal ‘em”3 
(5.3.110-112).  Se isso fosse verdade, o trabalho da polícia seria frequentemente muito 
mais fácil.  É certo que hoje há pessoas que falam orgulhosamente de seus (de)feitos 
[(mis)deeds] sem serem presos ou punidos. Mas mesmo em nossa era, essa possibilidade 
não se concretiza com tanta frequência.
IV.
Nesse resumo de acontecimentos, estive citando um artigo meu publicado 30 
anos atrás (“Zur Theorie des Tragischen in der Tragödie der frühen Stuart-Zeit”,4 GRM, 
N. F., 29, 1979, 170-184, 170-172). Não pode ter sido um artigo totalmente ruim, uma 
vez que me trouxe meu primeiro emprego profissional, na mesma universidade alemã 
em que Sepp Gumbrecht também obteve seu primeiro emprego profissional, um sinal 
convincente da alta qualidade daquela instituição. Nessa época, defendi que havia um 
movimento no drama shakespeariano crítico  – tragédias,  peças problemas,  até certo 
3 É hora de morrer, quando somos nossos próprios rivais. / Quando os assassinos encobrem os atos, essa 
maldição os sela. / Se ninguém as revela, eles mesmos revelam-nas.
4 Para a Teoria do Trágico na Tragédia do Início do Período Stuart.
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ponto as peças históricas – nas quais as obrigações normativas de valores conflitantes 
eram tornadas vazias. Nas tragédias assim chamadas, acontece algo como uma redução 
normativa  de  personagens  centrais.  Veem  para  representar  não  valores  de  ligação 
mutuamente exclusivos. Ao invés disso, voltam-se para personalidades “interessantes” 
(esse é o termo de Friedrich Schlegel) por si mesmas. No fim, em Antony and Cleopatra, 
esse  interesse  deve  ser  fundamentalmente  definido  como  fascinação  estética  –  não 
moral ou até psicológica. Cleopatra, como diz Enobarbus, é “uma maravilhosa obra de 
arte”. Não parece ser a porção considerável de um detalhe perguntar por que ela age de 
modo tão estranho como ela age. 
Ainda acho que essa tese é, se não verdadeira, no mínimo muito plausível. Nesse 
momento,  quero  retomar  a  segunda  e  a  terceira  tese  mencionada  no  início.  A 
improbabilidade grotesca da ação e sua interpretação moral  simplista  no começo da 
tragédia  Stuart,  ou antes, a tragicomédia,  são estágios transicionais  rumo ao que, no 
século XX, será enfim descrito,  por várias disciplinas como a teoria  dos sistemas, o 
construtivismo  e  as  neurociências,  como  a  autorreferencialidade,  a  autopoiesis  da 
consciência. No entanto: dissociada das figuras precisas da tomografia de ressonância 
magnética  nuclear,  a  atividade  neural  do  cérebro  é  mais  ou  menos  indiferente  ou 
simplesmente  inconsciente  para  nós.  Por  outro  lado:  se  as  energias  afetivas,  por 
exemplo,  são  estabelecidas  nesses  processos  “inconscientes”,  normalmente  as 
transformaremos em códigos emocionais social e culturalmente definidos.
O drama Stuart adiantado é fascinante porque opera entre a indiferença neural e 
os códigos  culturalmente,  socialmente  relativos.  Isso produz um desafio  cognitivo  e 
conceitual  que  encontramos  frequentemente,  como no  meu título,  ao  falar  sobre  a 
psicopatologia.  Todos sabem, porém,  que devemos sair  melhor  que isso.  No drama 
Stuart  desenvolvido,  encontramos  imagens  teatrais  atrativas  que  talvez  ajudam  um 
pouco.
Concentrar-me-ei apenas em John Ford, e principalmente numa de suas peças, 
‘Tis Pity She’s a Whore (1633). Nas peças de Ford, os contornos sócio-históricos e sua 
significação  são  embaçados.  Se  lá  estão,  não  são  importantes.  Pode-se  dizer,  por 
exemplo, que o mundo em ‘Tis Pity é um “mundo ‘doméstico’” (Morris, p. xvi). Não há 
reis, duques, princesas, conselhos de Estado. Ao invés disso, temos famílias de alguma 
condição,  cidadãos,  um  “cavalheiro”  ou  um  nobre,  um  Cardeal,  um  frade  e  um 
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“suposto”  médico  (lista  de  atores,  cf.  também  2.54,  SD  “como  um  doutor  em 
medicina”).  Ele,  na  verdade,  é  um  marido  injuriado  de  status  social  totalmente 
indefinido, um mero elemento em complicadas intrigas e contra-intrigas que podemos 
ou não ser capazes de seguir de perto. O nobre Soranzo fala uma vez sobre a posição 
social  (o “cavalheiro”  romano Grimaldi  pode ser  “Meu semelhante em teu sangue”, 
1.2.37), mas está muito mais interessado na suposta “vileza” da “mente” de Grimaldi 
(38). Em conjunto, certamente esse mundo é doméstico, privado no sentido de que o 
âmbito da afeição não vai além de assuntos de amor, ciúme e adultério. Nem mesmo 
abarca interesses familiares socialmente definidos. Mas até esse reduzido mundo privado 
não tem nada a ver seja lá o que for com o tema central da peça, o amor incestuoso 
entre Giovanni e sua irmã, sua irmã casada Annabella.
Isso prossegue – quase – sem dizer que a ocorrência empírica do incesto, bem 
conhecido à maioria das sociedades, sua ambiguidade físico-emocional e seu tabu social, 
tornaram-no um assunto favorito do discurso literário e dramático. Tal discurso parece 
linguagem qualificada,  mais  do que usual  ou até  científica,  para  dar  conta  de  ações 
limítrofes difíceis de tratar seja conceitualmente ou socialmente. 
Em nossa  era,  na  Literatura  Inglesa,  A.  S.  Byatt  tratou-o como um assunto 
crucial, embora de maneira nenhuma exclusivo, num de seus dois contos em seu Angels  
& Insects (1992). O mesmo é verdadeiro para o The Cement Garden de Ian McEwan, de 
1978,  adaptado num filme, em 1993,  com Charlotte Gainsbourg. Podemos sondar o 
surpreendente radicando de Ford quando vemos que Byatt e também McEwan tentam 
explicar  ou  fazer  seus  personagens  explicarem como o  incesto  pode  acontecer:  das 
“brincadeiras”  de  crianças  de  médico e  enfermeira,  por  meio  de  alguns gestos  mais 
atrevidos mais tarde, que, uma vez tomado por certo, foi realizado o malogro do frágil 
tabu.
Byatt  e  McEwan  estão  estendendo,  isto  é,  as  “normalizações”  parciais  do 
anormal. Ford, no entanto, nem se quer toma medidas para a normalização. Há somente 
a evidência incontrovertível de que as coisas são como elas são, porque o indício da 
experiência,  enquanto  mal  puder  ser  descrito,  tampouco pode  ser  relativizado.  Nos 
termos da linguagem comunicativa, isso é um enigma. No início, Giovanni,  o irmão, 
tenta encontrar razões justificáveis para o (f)ato. Rapidamente abandona essa tentativa 
quando um frade se opõe a ele, com o julgamento teológico convencional (1.1). Na cena 
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seguinte, oferece seu punhal para sua irmã, para que possa matá-lo, apenas para enganá-
la de que a Igreja permitiu seu amor, quando ela, é claro, poupa-o (1.2.228-239). Um 
juramento mútuo acontece, mas nenhuma explicação ou motivação de que a sua possa 
ser apenas o amor ou a morte. Uma vez que essa barreira é quebrada, nenhuma razão, 
dependendo de algum tipo de  sentido  inteligível,  pode prevalecer.  Para Giovanni,  a 
virgindade parece como um “pretty toy (...) being lost, ‘tis nothing,/And you are still the 
same”5 (2.1.10-12). Como uma tese, isso é difícil de aceitar. Por mais que possamos ser 
liberais, o hímen e a relação sexual são e mudam alguma coisa, mesmo se a convenção 
sobre essa “alguma coisa” possa ser impossível de se obter. Ford parece zombar das 
perspectivas conflitantes quando conduz o encorajamento: “(...) if a young wench feel 
the fit upon her, let her take anybody, father or brother, all is one”6  (2.1.44 s.) a respeito 
da “tutora” de Annabella chamada “Putana”. O mesmo prazer dos argumentos fúteis 
sobre o que parece, de qualquer maneira acontecer, irrompe no diálogo seguinte com o 
frade. Os editores notaram que Giovanni faz uso vago de ideias neoplatônicas sobre a 
relação entre o bem e o belo, mas não faz nenhum esforço para ligá-las e uni-las como 
um argumento (nota de rodapé para 2.5.14-19). Antes tortura o frade com uma lista de 
elementos  mencionáveis  e  jovialmente  não mencionáveis,  mas  claramente  elementos 
femininos denotados de prazer masculino (2.4.45-58).
Na  longa  apresentação,  é  claro,  Annabella,  não  pode  defender-se  contra 
qualquer interpretação moral do incesto. Ela engravidou de seu irmão. A gravidez – de 
seu irmão, sendo casada, porém com Saranzo – leva-a a uma situação psicologicamente 
opressiva e socialmente explicável. Arrepende-se e revela o segredo. Seu irmão mata-a e 
muitas outras pessoas. Por fim, ele se mata. Mas, até o final, distingue com resistência a 
atividade e a experiência  do incesto de sua interpretação,  teológica,  moral,  social  ou 
qualquer outra. Nessas perspectivas, e apenas nessas perspectivas, o “vilão incestuoso”, 
persistindo em sua “perversidade”, é psicopatológico. Mas a coisa mais interessante é 
que  enquanto  é  difícil  evitar  a  expressão,  os  argumentos  sobre  psicopatologia  são 
simplesmente  dogmáticos  (especialmente  o  frade)  ou  absolutamente  confusos  e 
incoerentes (para ambos ver, p. ex. 2.5.). A experiência, por outro lado, em particular do 
ponto de vista de Giovanni,  é expressada numa linguagem que, enquanto não sugere 
5 Belo brinquedo (…) sendo perdido, não é nada, / E você ainda é a mesma.
6 Se uma jovem meretriz sente a forma dela, deixe-a tomar alguém, pai ou irmão, todos são um só. 
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sentido, é completamente transparente e clara. Talvez pudesse ser chamada de lúcida. 
Nem  mesmo  o  casamento  de  Annabella  com  Soranzo  é  incapaz  de  distorcer  sua 
qualidade: Giovanni encontra “no change/Of pleasure in this formal law of sports (...) 
She is still  one to me, and every kiss/As sweet and as delicious as the first (...)  Let 
poring book-men dream of other worlds (...) I’d not change it for the best to come:/A 
life  of  pleasure  is  Elysium”7 (5.3.6-16).  Mesmo depois,  fica  sabendo  que  Annabella 
revelou  o  segredo,  não  repreende  sua  gravidez,  mas  suspeita  que  o  marido  tenha 
descoberto alguma prática  erótica  que dê a  ela  muito mais  prazer:  “Hath your new 
sprightly lord /Found out a trick in night-games more than we /Could know in our 
simplicity?”8 (5.5.1-3).  Se  precisarmos  de  um  conceito,  podemos  dizer  que  uma 
fenomenologia  de  práticas  (“lei  formal  dos  divertimentos”,  “travessura  em  jogos 
noturnos”)  ocupa  o  espaço  normalmente  vazio  entre  a  fisiologia  do  cérebro  e  dos 
sentidos das emoções.
Giovanni  não  faz  distinção,  a  princípio,  entre  pecado,  ou  psicopatologia,  e 
normalidade, mas entre uma atividade e experiência que concede prazer lúcido e outra 
não:  “(...)  yet  when  they  but  know/Our  loves,  that  love  will  wipe  away  that 
rigour/Which  would  in  other  incests  be  abhorred”9 (5.5.71-73).  Sua  explicação 
enigmática, incomodando os comentaristas, por que ele matou sua irmã, talvez esteja 
relacionado com isso. Ao matá-la,  um ato com o qual ele tem de se “vangloriar”,  a 
“honra” domina o amor (5.5.86, 91). É difícil dizer qual poderia ser o sentido da honra 
para ele. Mas talvez isso distingue a fronteira entre a autonomia da experiência lúcida e 
os códigos sociais.  Como um código meio privado,  meio social,  isso entra em jogo, 
porque  a  lucidez  do autônomo,  porque  a  pressão  tecnicamente  produzida  deve  ser 
protegida.
Parecemos convencidos  de  um mundo tanto  arcaico  quanto  tanto moderno. 
Nesse  mundo,  a  clareza  da  ação  e  da  experiência  autônomas,  quase  inundada  na 
confusão de códigos sociais, retorna em formas extremas no que, no mais das vezes, 
somos tentados a chamar de margens da psicopatologia. Do mesmo modo, The Broken 
7 Nenhuma mudança / De prazer nessa lei formal de esportes (…) ela ainda é única para mim, e cada 
beijo / É tão doce e tão delicioso quanto o primeiro (...) Deixe o sonho de outros mundos dos letrados 
que cismam (...) Eu não o mudaria pelo melhor por vir: / Uma vida de prazer é o Elisium. 
8 Teu novo senhor vivaz / Descobriu um truque em brincadeiras noturnas mais do que nós / Podíamos 
conhecer em nossa simplicidade?
9 Porém quando eles apenas conhecem / Nossos amores, que o amor vai limpar esse vigor / Que seria 
abominado em outros incestos.
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Heart de Ford (por volta de 1630), embora ambientada na aristocracia espartana antiga, 
projeta a autonomia e a clareza da dinâmica interior para o que um crítico chamou de 
uma “modernidade amedrontadora”. Nos limites da “estranha verdade” (subtítulo) de 
Perkin Warbeck (1634), uma peça baseada em fatos históricos do final do século XV, o 
vigarista Warbeck reivindica o trono inglês. É apoiado, momentaneamente, por James 
IV da Escócia, depois fracassa e, por fim, é executado. Contudo, cresce em seu papel 
assumido  e  desenvolve  uma  independência  interior,  na  verdade  grandeza.  Isso  está 
relacionado, se não é idêntico, à melancolia pura analisada de modo tão perspicaz na 
época  de  Ford,  na  Anatomy  of  Melancholy (1621),  de  Robert  Burton.  A  melancolia 
frequentemente parece historicamente condicionada. Muitas, demasiadas análises foram 
dedicadas  às  suas  supostas  variações  na  Inglaterra  dos  séculos  XVI  e  XVII  e  na 
Alemanha do século XVIII. Mas a gigantesca enciclopédia de 1300 páginas de Burton 
não parece suficientemente incondicional e universal também.
A fenomenologia de Ford da experiência da prática é expressada em imagens 
explícitas. Temos razões em presumir que essas apontam para uma dinâmica de nossos 
mundos interiores, sobre os quais não chegamos a um acordo. Em retrospecto, mesmo 
a improbabilidade de procedimentos de assassinato em Tourneur pode ser vista como a 
clareza de práticas que assumem, uma vez que o repertório de sentidos foi esgotado. 
Provavelmente estamos tratando de uma combinação de dinâmicas e práticas interiores 
envolvendo diferentes graus e misturas na Das weite Land de Arthur Schnitzler, uma peça 
preenchida até a borda com códigos psicológicos e sociais, mas onde um duelo é tanto o 
código social como a prática formal para alcançar a morte de um rival como um fato 
exposto, cuja claridade não precisa de comentários não considerando a frase, despojada 
de  todas  as  conotações,  “Ele  está  morto”.  A  mistura  revela-se  na  claridade  do 
assassinato  em vingança  sanguinária  corsa (que Anne  Knudsen descreveu uma vez). 
Aqui é representável apenas como silêncio ou canção significante. Deveríamos pensar 
também sobre a clareza muito mais problemática da violência  de que nosso próprio 
tempo se tornou tão fatalmente aficionado.
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